Kolsch und Kofte

Das geht ja gut los, dachte Hasan Ates, als er
aus dem Zug auf den Munchener Bahnsteig trat.
Uberall waren Menschen, die ihm und den
anderen zujubelten, mit Trommeln und
Trompeten. Nett, dachte er, diese Deutschen.

Ates’ Reise endete, wie sie begonnen hatte: mit
Trommeln. Auch durch die Istanbuler Stral3en
hatten sie dumpf gehallt, und hell die Rufe nach
Mannern wie ihm. In Deutschland gebe es Arbeit,
so gut bezahlt, dass man sich ein Haus davon
kaufen konne. Zwei Jahre wartete Ates auf eine
Ruckmeldung zu seiner Bewerbung, dann kam
die Zusage. Vor der Abreise wurde Ates aber
noch »an allen elf Fingern«, wie er sagt,
medizinisch durchgecheckt, und dann mit dem
Zug und Hunderten anderen zunachst nach
Minchen gefahren. Dort gab es fiir die



Neuankommlinge nach dem
Begrullungsapplaus belegte Brotchen und
Kaffee, ehe sie nach ihren Fachbereichen
sortiert ins ganze Land weitergeleitet wurden.
Ates landete in Koln. Heute, mehr als 50 Jahre
spater, nennt Ates Koln seine zweite Heimat.
Menschen konnen also mehrere Heimaten
haben. Es ist offenbar auch maoglich, eine
Heimat hinzuzugewinnen, neben dem
Geburtsort.

Ayfer Sevim wurde Anfang der 1960er-Jahre in
Anatolien geboren. Ihr Vater arbeitete zu dieser
Zeit in den Werken des Autobauers Ford in Koln.
Als sie funf Jahre alt war, folgten sie und ihre
Mutter dem Vater nach Deutschland. Ende der
1960er-Jahre war vieles anders, speziell fur sie,
mit ihren turkischen Wurzeln, erzahlt Sevim. Sie
sitzt auf einer grauen Couch in ihrem griinen
Garten, hinter dem selbst gebauten Haus, und



schaut ihrem Sohn dabei zu, wie er mit Freunden
eine Bierzeltgarnitur fur seine Geburtstagsparty
am Abend aufbaut. Ende der Sechzigerjahre,
erzahlt Sevim weiter, war namlich etwas
moglich, das heute nicht mehr ginge, dass
namlich ein kleines Madchen die komplette
erste Klasse schwanzte, ohne dass es
jemandem auffiel.

Und das kam so: Drei Monate nach ihrer Ankunft
in Koln wurde Sevim eingeschult. Es gab nur ein
Problem; sie verstand nichts, kein Wort und
keine Zahl. Statt zur Schule ging Sevim also
spazieren. Erst als sie zum Ende der ersten
Klasse kein Zeugnis bekam, ihr Vater in der
Schule fragte, wieso, und er dann erfuhr, dass
seine Tochter nie da gewesen sei, fiel die
Abwesenheit der kleinen Ayfer auf. Ihr Vater

habe blol} gelachelt, erinnert sich Sevim, wohl
aus Verstandnis, vermutet sie. Auf einer



Forderschule lernte sie dann nicht nur, dass eins
und eins zwei ergeben, sondern auch Deutsch.
Einige Jahre spater schloss Sevim ihr BWL-
Studium ab.

Kurz nach Sevim kam auch Ahmet Altinova nach
Deutschland, Anfang der 1970er-Jahre. Auch
sein Vater arbeitete bei Ford in Koln und holte
seine Familie aus der Turkei zu sich. Bis dahin
hatte Altinova bei seinen Grol3eltern in Anatolien
gelebt und laufen, lesen und sprechen gelernt.
Dann kam der Umzug. »lch war acht und habe
zum ersten Mal meinen Vater kennengelernt,
sagt er. Im Oktober 1961 unterzeichneten die
deutsche und die turkische Regierung das
sogenannte Anwerbeabkommen. Es regelte die
Vermittlung turkischer Arbeitnehmer in die
Bundesrepublik, die in Nachkriegsdeutschland
dringend gebraucht wurden. Zunachst sollten
die Gastarbeiter tatsachlich nur Gaste sein und



nach je zwei Jahren rotieren. Doch auch in
dieser Zeit lassen sich erste Wurzeln schlagen,
sodass die Bundesregierung 1964 die
Zweijahresgrenze aus dem Abkommen strich,
das sie bis 1973 fortsetzte. Bis dahin waren rund
870 000 Turken nach Deutschland gekommen,
von denen ein Grofteil blieb.

Zu dieser ersten Generation gehort Hasan Ates.
Ayfer Sevim und Ahmet Altinova zahlen zur
zweiten Generation. Viele von ihnen wurden ab
Mitte der 1960er-Jahre entweder durch die
Moglichkeit der Familienzusammenfihrung
nachgeholt oder sind in Deutschland geboren.

Auch Malik Karaman ist Teil der zweiten
Generation. Er kam als Kind nach Duisburg, 1981
war das. Spater ging es nach Koln, wo Karaman
inzwischen ein Reiseburo betreibt. Mit
Ortswechseln kennt er sich aus. »Die Kultur



vergisst man niemalsg, sagt er, »man wechselt
seine Heimat aber.« Er denkt dabei auch an die
dritte Generation, und die vierte und funfte und
sechste. Die Bezuge in die Turkei bestehen vor
allem durch Menschen, die Verwandten und
Freunde, und die leben nicht ewig.

Yeliz Karadeli-Yasar gehort zu dem Teil der
zweiten Generation, der in Deutschland geboren
ist. 1981 kam sie in Koln zur Welt. Ihre Heimat,
sagt sie, sei der Stadtteil Riehl, direkt am Rhein.
Deswegen sei sie auch keine Deutschturkin,
sondern Deutsche mit turkischen Wurzeln. lhre
Wurzeln seien durch ihre Eltern in deren
turkischer Heimat verankert, aber Deutschland,
genauer: Koln, und noch genauer Riehl, sei ihre
Heimat. »Alles, was mich pragt, habe ich da
erlebt.«

In Riehl kam Karadeli-Yasar zum Beispiel in die



Pubertat, die Phase, in der sich viele zum ersten
Mal fragen, wer sie sind. So war das auch bei ihr,
die sie ja zunachst einmal Riehlerin war und
dazu ein bisschen rebellisch. In dieser Zeit
setzte sich Karadeli-Yasar auch mit ihren
turkischen Wurzeln auseinander. Sie bedeuteten
fur sie bis dahin vor allem schone Urlaube, jeden
Sommer das Meer und das wunderbare Essen.
Im turkischen Chor lernte sie dann die Werte des
Grunders der Turkei kennen, Kemal Ataturk,
sowie turkische Poesie und Geschichte. Und
noch etwas: lhre Verbindung zur Turkei schien

auch eine andere Dimension zu haben, eine
politische. So richtige Heimatgefuhle habe sie
fur die Turkei nie gehabt, sagt Karadeli-Yasar.
Doch selbst wenn da noch ein Funken war,
irgendwann verlosch auch der. Wann das war,
kann sie ziemlich genau datieren, namlich auf
den 3. November 2002. Da kam die AKP, die
Partei des amtierenden turkischen Prasidenten



Recep Tayyip Erdogan, an die Macht — an der sie
bis heute ist. »Was wir an Heimatgefiihlen noch
hatten, hat er uns genommeng, sagt Karadeli-
Yasar. Dass Heimat nicht auf Patriotismus oder
gar Nationalismus, auf Geburtsorte und Fahnen
beschrankt ist, lernte sie erst spater. Agit Aba
war noch nie in der Turkei. »Nichts gegen die
Turkei, aber was soll ich dak, fragt sich der 39-
Jahrige und meint damit das kurdische Dorf, aus
dem seine Eltern Ende der in der Turkei politisch
aufgeladenen 1970er-Jahre flohen. Ware Abas
|dentitat ein Baum und das Dorf die Wurzeln, sie
waren aus der Erde gerissen. Doch einen Baum
kann man in einen anderen Boden pflanzen,
vielleicht auch einen Menschen in eine neue
Heimat. Man kann es zumindest versuchen.
Statt an Urlaube in der Turkei erinnert sich Aba
an Sommer in Italien und Spanien — wie man
das als vierkopfige deutsche Familie so macht.
So haben seine Eltern versucht, Aba und seinem



Bruder die Integration, die sie trotz ihres
Geburtsorts Deutschland meistern mussten, so
einfach wie maoglich zu machen.

Dazu gehorten neben den Urlauben auch
Besuche in der Kirche, und zwar der christlichen.
Wenn all die anderen Kinder ins Ferienlager
fahren, warum sollten unsere es dann nicht auch
tun, dachte sich das Ehepaar Aba und gab den
zwei Jungs noch etwas mit: |hr seid Jesiden,
aber wenn euch das gefallt, was ihr in der Kirche
lernt, dann ist das auch okay.

Viele tlrkischstammige Familien fahren oft in
die Turkei. Hasan Ates hat die Strecke uber den
Balkan ans Schwarze Meer bis vor einigen
Jahren mit dem Auto zurtckgelegt. Inzwischen
nimmt er das Flugzeug. Ayfer Sevim war zuletzt
vor einem Jahr in der Turkei, also fur ihre
Verhaltnisse recht lange nicht mehr. Im Sommer



und Herbst des vergangenen Jahres war sie mit
ihrem Wahlkampf beschaftigt. Seit November
sitzt sie im Rat der Stadt Koln. Fur Ahmet
Altinova geht Heimat durch den Magen. Im
Alltag denke er gar nicht so oft an die Turkei, am
engsten verbindet ihn mit dem Land, in dem er
aufgewachsen ist, aber das Essen. Weil es so
»geschmackvoll und gesund« sei, gibt es bei
Altinovas bis heute fast nur turkisches Essen.
Auch Yeliz Karadeli-Yasar hat die meisten
Sommer ihres Lebens in der Turkei verbracht
und nicht selten Gewiirze und Ol als Souvenir
mitgenommen. Seit zwei Jahren haben die
Reisen in das Heimatland ihrer Eltern aber auch
einen anderen Grund. Seitdem liegt namlich ihr
Vater dort begraben. »Dadurch ist noch mal so
ein anderer Heimataspekt dazugekommenc,
sagt sie. Dabei geht es ihr nicht um die Turkei
als Land. Es geht ihr nur genau um die rund zwei
Quadratmeter des Grabes ihres Vaters. Denn er



war ihre Heimat. »Mit Dogmen maochte ich nicht
leben«, sagt Ayfer Sevim. Deswegen fuhlt sie
sich auch so gut aufgehoben bei ihren
Nachbarn. Gestern war sie mal wieder druben,
um »das Spiel« zu schauen, wie sie sagt, womit
sie ein Bundesligaspiel des 1. FC Koln meint.
Wenn sich Sevim mit ihren turkischen Freunden
trifft, dann trinkt sie Raki. Aber gestern, da gab
es Kolsch. Sie konne nicht sagen, was ihr besser
schmeckt, entweder — oder. »Will ich nicht -
warum auch?« Heimat ist keine Einbahnstral3e,
auch wenn es sich manchmal so anfuhlt fur
Hasan Ates, Ayfer Sevim, Ahmet Altinova, Malik
Karaman, Yeliz Karadeli-Yasar und Agit Aba.
Trotz all der Jahre der Integration, obwohl sie
hier seit Jahrzehnten leben oder hier geboren
sind, gibt es einen wachsenden Teil der
deutschen Bevolkerung, der diesen Menschen
ihre deutsche Heimat abspricht.



Man kann es nicht wegreden, sagt Karaman,
»Vorurteile gibt es immer wieder, und das
erleben wir auch.« Er ist Mitglied des Kolner
Integrationsbeirats, wo es heute vor allem um
die Eingliederung ukrainischer Flichtlinge geht,
nicht mehr um tiurkische Gastarbeiter. Die
Probleme mit Ausgrenzung aber ahneln
einander, sagt er. Agit Aba ist nicht zum Christen
geworden, aber Deutscher, klar, das ist er, schon
wegen seiner Erziehung. Dass Aba sich
manchmal fragt, wer er ist, liegt auch daran,
dass andere seine ldentitat infrage stellen. Die
Erfahrungen mit Rassismus, Ausgrenzung und
Vorurteilen beschreibt er so: »Meine Identitat
steht immer zur Disposition.« Als Opfer versteht
er sich jedoch nicht. Er sieht sich auch selbst in
der Verantwortung. Man kann etwas dazu
beitragen, sich zu integrieren und sich zu
positionieren. Identitat ist aktiv, beweglich und
nicht festgeschrieben. Knapp zwei Stunden



noch, dann kommen die Gaste. Ayfer Sevim
muss langsam mal los, bei den Vorbereitungen
fur die Geburtstagsfeier ihres Sohnes mithelfen.
Freunde werden kommen, die Nachbarn auch,
die es durch die offenen Tore zwischen den
Garten nicht weit haben. Es gibt turkisches
Essen, im Kuhlschrank steht Kolsch. Das Haus,
die Party, die Leute, ja, sagt Sevim, das sei
Heimat. Zum Abschied ruft sie: »Das ist ja alles
etwas, was du selbst erschaffst.«
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